Третя полювання
Володимир Олексійович Солоухин
(Продовження)
Від самого ліщини ніякої користі бджолам немає, тому що запилюється вітром.
(«По-моєму, це вираз, - м'яко зауважує один з читачів, - не зовсім правильно, бо бджоли ранньою весною від ліщини (ліщини) беруть пилок і як білковий корм вона йде на розвиток бджолиної сім'ї. У цьому і полягає користь ліщини для бджіл ».
Мені, зрозуміло, залишається тільки погодитися з читачем.)
Варто згадати гілку квітучого ліщини, як негайно в прозорому ранневесеннем повітрі виникає світло-золоте, трохи зеленувате хмара - з сережок висипається пилок. Хмара буде тихо розширюватися в повітрі, якщо він нерухомий, і осідати, або може бути, його розвіє вітерцем і пилок потрапить на жіночі квіти, що чекають запліднення.
Ліщина - в деяких місцях його називають ліщиною - широколистяний чагарник, який виганяє, однак, свої стебла до вершини дерев. Кущ росте з компактного підстави, тобто всі стебла біля землі зібрані в тісний пучок, але далі, вірніше вище, вони розвішуються в різні боки, займаючи багато простору під сонцем і приймаючи не останнє участь в утворенні щільного полога лісу. Листя у ліщини шорсткі, а самі стебла, навпаки, дуже рівна і гладка. Молоді горіхові пагони, прути дуже гарні на плетіння кошиків та верш, а більш старі йдуть на вудилище, на тини, на гринджолята і на всякі селянські падлюка, де потрібно яке-небудь грубе плетиво. Зрозуміло, якщо вам потрібна дуже пряма і міцна палиця, ні з чого ви її не виріжете з таким успіхом, як з горіхового куща.
На цих кущах в серпні дозрівають горіхи. Кожен горіх захований в зелене гніздечко, біля основи дуже щільне, а далі розходиться бахромою. Ці гніздечка зростаються один з одним, так що рідко побачиш на гілці одиночний горіх. Найчастіше попадаються парні, а також по три, по чотири, по п'ять горіхів в одному ... не знаю, як сказати. Звичайно, по суті, це грона, так і треба б говорити. Але у нас чомусь говорять: «гроно», «Гроно», «велике гроно попалося», «Гроно цього року дрібні». Як би там не було, горіхи ростуть, з'єднавшись один з одним своїми зеленими гніздечко.
У серпні, коли мисливці до горіхів спрямовуються в ліс, а горіхи ще тільки почали дозрівати, кожен горіх сидить у гніздечку дуже міцно, що не вилущівается. Можна вилущити його зубами, роздавав соковите гніздо. Зелена маса гнізда дуже кисла. Якщо очистити кілька горіхів поспіль, починає дерти губи і ясна, а особливо куточки губ.
У цю пору, коли розкусиш горіх, побачиш ядерце, ще не заповнила всі своє приміщення. Воно лежить, дуже ніжне, соковите і солодке, у білій ватці, як жовток в оточенні білка. Поступово ядро досягає стінок горіха, а потім і черствіє, тобто робиться тим самим смачним ядром, заради якого горіх зривають.
Горіхи дуже спритно ховаються в шорсткою листі. Мало користі стояти під кущем і роздивлятися, не побачиш чи горіха. Звичайно, зрештою побачиш, але один або два з двадцяти. Простіше нагнути лозу, а потім «перебирати» по горіховою гілки руками від основи до кінця гілки, як би Одаїв її. Негайно рука почує в м'якій листі жорсткий грудку горіхів.
Цілеспрямованість у цей час така, що, можливо, топчеш прекрасні гриби чи ягоди, але немає до них ніякого діла. Дивишся тільки вгору, в густоту гілок, іспестрена синє серпневе небо. І взагалі я помічав це дивний пристрій психології: тільки вчора збирав у лісі ягоди, траплялися гриби, але все було направлено на суницю. Через день прийдеш у цей ліс по гриби, НЕ зірвеш жодної ягоди не тільки в посуд - в рот. Горіхів поступово нанашівают мішок і більше. Вилущити таку кількість горіхів - нелегка праця. Але роблять так. Кладуть горіхи в діжку, придавлюють важким гнітом і залишають на тиждень або на дві. Вийняті з-під гніту горіхи вилущуються дуже легко. Залишиться їх небагато шуткують. І тоді в який-небудь осіннє свято, в покрив наприклад, баби сядуть на ганку і одна перед одною будуть клацати розжарені горіхи.
Отже, ось вам ще три полювання, тому що якщо називати полюванням збирання грибів, то чим гірше суниця і горіхи. Але тут потрібно рішуче сказати, що різниця велика і що збирання ягід ніяк не дотягує до високого і багато до чого зобов'язує рангу полювання. Насамперед - одноманітність. Збираючи суницю, ви й не сподіваєтеся ні на що інше. У вас не може бути прихованою надії на радісну несподіванка, на особливу удачу, на рідкість, на знахідку, на сюрприз. Те ж можна віднести і до малині і до горіхів, але не можна віднести до грибів. Різноманітність видів грибів, їх різні якості, різний смак, різна краса створюють той очевидний інтерес під час пошуків, якого немає в описаних нами випадках.
У цих випадках різноманітність може бути тільки в одному: більше чи менше. Три літри суниці або два літри суниці, половина торби горіхів або повна торба. Але жодного разу не згине розум, як це буває, коли вийдеш на вервечку кремезних рижиків або на особливий по красі білий гриб, що затаївся під ялинкою.
Нещодавно був описаний випадок. Під Володимиром, в районі заміського парку, що представляє, правда, звичайний сосновий ліс, грибники знайшли білий гриб. Висота його була сорок сантиметрів, ширина капелюшки шістдесят, товщина ніжки двадцять шість, важив він близько шести кілограмів і був без єдиної червоточинки. Що може протиставити суниця або малина захопленню від такої рідкісної знахідки? Ну нехай це справді рідкість. Все одно і більш прості гриби надзвичайно різноманітні. Гриби шукаєш, а ягоди просто збираєш. Збирання їх більше схоже на одноманітну і досить тяжку роботу, коли повзаєш по суничної галявині на четвереньках або навіть сидиш, оббираючи місце навколо себе. Я вже не кажу про такі ягодах, як чорниця, брусниця або журавлина. Видобуток їх навіть і не робота, а промисел. У більш північних містах існують спеціальні гребки для збирання цих ягід. Ці гребки представляють із себе гладкий дерев'яний лоточок, на зразок того, яким черпають борошно. Але закінчується лоточок не рівним краєм, а частими паралельними зубами. Гілки журавлини або брусниці прослизають між зубами, а ягоди потрапляють в лоток. Нагортають брусниці або журавлини пудами. Де ж тут охота, який же тут азарт, крім досить низинного азарту нагребти побільше.
Значить, потрібно визнати, що з усіх лісових дарів, принаймні в наших лісах, тільки гриби можуть удостоїтися високої честі і називатися предметом полювання нарівні або майже нарівні з дичиною і рибою.
Я не можу себе віднести до мисливців хоча б аматорської категорії. Як і у всіх інших справах, що існують на землі, я і тут - дилетант. Але все ж чимало росяних ранків або сірих деньків з то й справа накрапати дощ провів я в грибних перелісках і знаю радість від рідкісної удачі і знаю в обличчя майже кожен гриб, і є у мене частка об'єктивності, яка ніколи не дозволяла мені необачно наклеювати на гриб ярлик «поганки» тільки за те, що гриб мені поки не знайомий.
Мої перші грибні спогади відносяться до раннього, майже несвідомому дитинству. Моя старша сестра Катюша впала з коня і пошкодила собі хребет. Їй довгий час не можна було нагинатися. А так як вона з юності велика любителька природи (і дуже добре її відчуває), то неможливість рвати квіти або збирати гриби приносила їй додаткові страждання. Мені тоді було, ймовірно, роки чотири, а їй близько двадцяти. Вільного часу у нас було порівну. І ось вона здогадалася на прогулянки брати мене. Тепер їй потрібно було тільки побачити квітку або, вірніше, вибрати той, який хочеться зірвати, а я, бігав біля неї, негайно приводив у виконання її бажання.
Особливим розташуванням у Катюші користувалися незабудки, нічні фіалки і конвалії. Незабудки, з їх чистою небесною блакиттю, вона сплітала у вінок, який клала в біле фарфорове блюдо і заливала водою. Вінок плавав і жив дуже довго.
Нічною фіалкою, не знаю, чи правильно, у нас називають любка дволиста, цю скромну середньоросійську орхідею, розквітаючу в червні, в лісі, де порівняно волого. Звичайно нічні фіалки бувають білі, але і зустрічаються лілуватого кольору.
Катюша мимоволі домоглася того, що їх своєрідний аромат став ароматом мого дитинства. Як тільки почую запах фіалки, так розсуваються штори, і я як зараз бачу прибрану Катюшина кімнату в нашому домі, в якій завжди чомусь в саму спеку було прохолодно і завжди стояли квіти.
Чи не менше квітів Катюша любила збирати гриби. До найближчого ліска від нашого дома не більше трьохсот кроків - сосни і ялини без домішок інших порід. Цей лісочок для нас своєрідний контрольний ділянка: з'явилися гриби в ньому, можна йти в інший, великий ліс, кілометри за два, за три. Але Катюша не могла ходити далеко, і ми весь час паслися в ближніх сосонках і ялиночках. Моє завдання залишалася тією ж, що і при збиранні квітів - брати, що побачила Катюша.
Таким чином, мій перший побачений гриб - це маленький міцненький маслянок, з круто загостреною капелюшком, покритої темно-коричневою, червоною, навіть маслянистої шкіркою. Ніжка товста, міцна і коротка. Іспод гриба затягнуть білої плівкою. Коли її прибереш, відкриється чиста жовтувата, лимонного відтінку нижня сторона капелюшка і на ній дві-три краплі білого молочка. Саме такі борові маслюки народилися в нашому ліску. Ми брали самі сильний, величиною не більше колечка, утвореного великим і вказівним пальцем. Я зараз їх бачу у траві, зростаючі веренічкамі. Потягнешся за одним - побачиш ще пяток. Траплялися зовсім крихітні масляткі з тих, які потім в маринованому вигляді неможливо уколешь виделкою на тарілці, настільки малі і Юрки.
Так як мені хотілося брати участь в розбиранні, в чищенні грибів, то ось ще одне моє найперше грибне спогад: чорні пальці рук, які потім не відмиваються три дні. Пам'ятається, я дуже прагнув до того, щоб здерти плівку з шапочки за один прийом, щоб вона знялася вся цілком, а гриб щоб залишився красивим і цілим. Але це мені ніяк не вдавалося. Гриби після мене виходили понівечених, з обламаними краєчками, і я заздрив дорослим, які з легкістю виконували те, до чого я безуспішно прагнув.